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Multumiri

Am Inceput sd scriem microfictiuni in anul 2022, pe gru-
pul de Facebook ,Fictiuni reale” si pe site-ul ,Liternet.ro®
Am agteptat temele cu sufletul la gura, am scris aproape la
fiecare dintre ele si vom face la fel si in continuare. Ne place
sa pastram ritmul si ne inspira talentul si entuziasmul
celor din comunitatea ,,Fictiuni reale®. Avem prieteni pasio-
nati dé scris, cu care schimbadm impresii, ne sfituim gi ne
incurajim. Suntem conectati la ceea ce se intAmpl3 in lite-
ratura romand contemporana si ne striduim si fim mai
buni cu fiecare zi care trece. Sperdm sa vi aduci bucurie
aceste texte, ca niste deserturi savuroase, si sa le oferiti si
prietenilor vostri. Multumim, Violeta Borzea, pentru cura-
jul de a ne gazdui.
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Evrica

Arhimede are o noui lege in stadiu de experiment. A
tnchiriat un bazin cu apa in Siracusa si si-a chemat cativa
prieteni. I-a pus si intre in apa si sd iasd, a notat nivelul la
intrarea si iesirealor, a tot calculat gi a murmurat in barbé:
volumul de lichid dislocuit. Deodati, a auzit plescéitul apei
si apoi, fulgeritor, cineva a ajuns la capdtul bazinului si a
si iesit pe usd. Arhimede a deschis repede Google Papirus
la sectiunea Viitor.

Apoi a alergat cétre uga bazinului gi a strigat:

— Davide, tu esti, ma?

Dictatura a luat sfarsit

JJos dictatura“, murmur tot mai tare. Paletele de la
mixer mi-au sirit in maionezi, am spart o farfurie gi un
pahar, m-am tiiat cind am tocat ceapa pentru ciorba. Tmi
smulg cu furie sortul inflorat de pe mine. Merg in pas de
mars la telefon, tot repetind: ,Jos dictatura® O sun pe
nevastia-mea.

— Alo, m-am hotarat, nu mai merge aga, protestez.

O aud:

— Am stabilit ¢d cine nu are serviciu se ocupa de trebu-
rile casei. Inteleg ci te-ai hotirat si te angajezi?

Tac, inghit in sec si zic:

— M-am hotérat si bag incd o maginé la spalat.



Nic Porescu « Lauga Sranciu

Scurt pe doi

Ultima zi de liceu

Stai cu fata In palme si te tot gAndesti la liceu. Prima
corigentd, primul chiul, prima atingere, primul sirut,
prima iubire, prima polutie, nu si ultima. Ce amintiri rivi-
sitoare i ce picat cd nu ai triit mai cu nesat acele clipe. Te
smiorcdi gi stai fird vlagi si acum, cAnd au trecut atitia ani.
Hai, trezeste-te, ridici-te, fi ceva cu viata ta, nu poti tréi
doar din amintiri. Pune ména si cauti gi azi pe Google, la
epitafuri. Poate totusi a murit profu’ fla cu care s-a cuplat
Marcela acu’ doudstrei de ani.

Sah mat

— Regele nu se ia, regele nu se ia!

Mi-arepetat regula asta ca pe un ritual sacru atunci cAnd
m-a invitat sah. M-a invitat el multe {nainte de a mi lua de
nevastd, chiar credeam cd e Alesul. Apoi s-a crezut rege
nemuritor si a alergat ca un cal neingeuat dupi femei pe
care si le-a ficut regine pentru o noapte. Am ticut si am
rabdat, c-aga md invitase mama, ci birbatul e Dumn,ezeu.
Pand acum, cAnd, uite, i-am luat eu regina si l-am dat
dracu’ de nebun. Srut cu nesat buzele moi ale psiholoagei,
ultima lui cucerire. Si a mea.

ingerul meu pazitor

Ingerul meu pézitor e mort. Altfel nu as fi dat gres
mereu. Si cu nevasti-mea, care m-a lasat pentru un turc
bogat, si cu jobul acum, fiindca tocmai m-a anuntat seful
ci sunt concediat. Stau pe marginea pervazului i imi spun
ci viata nu mai are rost si cd 0 s3 ma arunc in gol. De la eta-
jul sapte.

— Stai, nu siri, aud o voce in spate.

M3 intorc si topai Inapoi in birou, cu un zambet de
speranta.

Fata blond4 imi intinde o hértie, iar degetele ni se ating
electric.

— Sunt Simona, de la HR. Ai predat tot? Semneaza

lichidarea, te rog.

(re) creeaza-ti copilaria

Sunt la pupitrul masinii timpului. Fac ultimele setéri,
imaginea devine tot mai clari. Ah, iatd-ne la cingpe ani, eu,
Andrei si cele doud fete, blonda si bruneta. Fugiserdm de
acasi la mare. Ele minore, noi minori. Ele suple, noi slaba-
nogi. Ele frumoase, noi, doldora de hormoni. Iata Obeliscul,
inghetata la cornet, dansul pe plaja, atingerile, zambetele
fara farduri si sdrutdrile fird rujuri glossy. Apés hotarat
butonul ,Reset si apoi, imediat, dau ,Restart®. Hai sd incerc
si cu bruneta, ci blonda mi-a méncat viata doudiscinci de ani.
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Nic Popescyu « Laura Stanaiu

Casa funerari ,La 3 sicrie®

Misto idee de afacere-i asta: auzi, ,La 3 sicrie“. E un pic
morbid. Asta doar dacd nu stii care-i treaba din dosul usi-
lor sub forma de sicrie. La primul sicriu, Ana, o stiu, e o
moartd, de-abia se misci. La al doilea, Maria, e trecuti, nu
vreau gerontofilie azi. Aaa, Andreea e de serviciu la al trei-
lea sicriu.

— Andreea, gribeste-te, azi am doar zece minute, c-am
iegit pana la paine. Am venit cu preludiul de acasi.

Andreea Intelege, trece direct la treabi. Eu dau ochii
peste cap si incep s fredonez:

— Uite-asa ag vrea si mooor...

Mult zgomot pentru nimic

Urla, tipa, striga si se zbiitea deasupra mea de ziceai c-o
omor. Imi mangaia orgoliul, credeam ci sunt bun.

— Ai terminat? am Intrebat intr-un tarziu, beat de ata-
tea tipete.

— Nu, esti prea mic pentru mine. Am mai stat doar
pentru vocalize, miine am concert.

— Ladracu’, am zis i am iesit nervos.

Apoi, am iesit si pe ugd. Tanti Vica era in prag, cu borca-
nul in ména.

— Cum a fost, maici? a intrebat.

— Azin-afost. Pregiteste-ti borcanul pentru maine. Si
nu-l mai lipi de peretele gresit.

— Da, maica, da’ méaine pot participa si eu?

10
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Mi-am inventat propria religie

Divinitatea mea e doar un simplu dumnezeu. El mi-a
dat voie si Ii spun asa. A insistat chiar. Pentru cd e de gagca,
il cunosc, il pot atinge, pot bea cu el, il pot injura, il pot tragej
la rispundere despre orice. Despre copii, femei gi barbati
care mor de foame, de sete si in rizboaie. Despre nedrep-
tate si smecherie, despre minciuné si coruptie, despre ata-
tia dljm’lnezei care se cred cu D mare si care ne-au confiscat
;rietile. Pe dumnezeul meu il pot inlocui oricand, daca se
mé;ajegte. O dati pe an pot fi chiar eu Dumnezeu. Azi.

Unora le place prazul

1595. Turcii sunt la hotare, iar au iegit la praduit. Boierii
si slujitorii tineri sunt la oaste, la Calugéreni, la f:h(uamarea
lui Mihai. Eu m-am retras, am slujit destul {ara pana acum.
Am pensie special de cavaler, zece galbeni si-un praz incé
verde. Mi-am deschis un han, ,La Prazul Vesel®, aci, lamar-
ginea Craiovii. Domnitele din t{inut vin des la hafl, pentm
zaibir, pentru bucate, pentru mine. Viata merge inainte su1
in vreme de rizboi, nevoile de bazi raméin vii. Ma duc sa
ma spal, azi o astept pe Doamna Stanca.
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